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Gdyby nie gtupie selfie w toalecie, ten dzien bytby catkiem spoko. Ale sprawa
ze zdjeciem zmienita go w totalnie beznadziejny. To selfie zrobity$my sobie
z Leng zaraz po sprawdzianie z matmy, dla beki. Miatam na nim duzy dekolt
i okropng mine. Lena powiedziata, ze wygladam fatalnie, ale zebym sie ge-
neralnie nie przejmowata, bo i tak nie jestem fotogeniczna i to nie moja wina.
Po prostu nic sie nie da na to poradzi¢. Lena to moja bestie, zawsze mowi
szczerze. Ale dzisiaj przegieta. Obiecata, ze te fotki sg tylko dla nas, ze nikt
z klasy ich nie zobaczy. P4zniej, bez mojej zgody, wystata je na Whatsappie
do Antka. Dodata jeszcze jakie$ gtupie podpisy. Powiedziata, Ze to zart, ze
chciata go rozémieszy¢ i ze nie mam poczucia humoru. Poza tym mogtabym
juz przestac sie w nim podkochiwac, bo jest egotopem. Czasem, serio, mam
dosy¢ Leny. Ale tak to juz jest z BFF. Wiem, Ze jej tez podoba sie Antek, cho-
ciaz to ukrywa. On jest najlepszy w kosza, ma kumpli z liceum i taki niski,
fajny glos. Zrobit w tym roku superimpreze urodzinowg w wypasionym
domu nad Zegrzem, bo jego rodzice sg bardzo bogaci i Antek dostaje kase
na wszystko, co chce. Lena lubi mnie przed nim kompromitowac, chyba sie
przez to czuje lepsza i wazniejsza.

Kiedy wrocitam do domu, bardzo zachciato mi sie ptakaé. Ale nie datam
rady. t.zy zatrzymaty sie gdzie$ w §rodku. Czesto tak mam.
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Wybitne selfie z toalety zobaczyta wieczorem mama Antka i zrobita sie afe-
ra. Zadzwonita do mojej mamy. Powiedziala, ze jestem wulgarna, ze szkota
to nie miejsce na takie rozrywki i ze wciggamy w to jej syna, ktory teraz
musi sie skupi¢ na egzaminach 6smoklasisty.

Moja mama byta akurat po ciezkim dniu w biurze i nie miata chyba sity
na awanture. Zapytata, jak matma, powiedziatam, ze dwa btedy, ze le-
piej niz poprzednio. Chciata zobaczy¢ to selfie, pokazatam jej. MysSlatam,
ze mi zabierze telefon na tydzien czy co$, ale usiadta w fotelu i nic. Milczata.
Zapytatam, czy moge zamoéwic pizze, ze to ostatni moment, bo zamykaja.
Spojrzata na mnie, jakbym méwita w innym jezyku.

- Co z wolontariatem? — zapytata nagle.

- Z wolontariatem?

- Tak, z wolontariatem. Brakuje Ci dwudziestu godzin.

- Aha... — powiedziatam pod nosem. Nie wiedzialam, czemu teraz o tym
rozmawiamy.

- Masz jakis$ pomyst?

- Nie mam. Moze z Lena...

- Nie, zadnych spotkan z Leng poza szkotg do konica egzaminow.

- Mozemy zrobi¢ w szkole.

- Wiesz o czym moéwie, zadnych wspélnych inicjatyw.

Wiec jednak jest jaka$ kara, pomyslatam. To nawet lepiej, bo juz sie poczu-
tam troche dziwnie z tym milczeniem mamy.

- Jezeli nie masz pomystu, to ja ci powiem, co masz zrobic. Zgtosisz sie do Domu
Powstancoéw Warszawskich.

- Gdzie sie mam zgtosic?

- Do Domu Powstancéow.

- To ja lepiej zrobie kiermasz. Wiesz, taki troche na niby. Sprzedam jakies
bzdety na remont sali gimnastycznej. Zaliczaja od razu kilkanascie go-
dzin, jak sie dogadamy. Lena tak zrobila. Na kiermaszu byta dwie godziny
a ma wpisanych pietnascie, ze niby przygotowanie i jeszcze...

- Nie. Zrobisz to uczciwie. Pojedziesz z panig Zosia.

- Zkim?



- Z panig Zosia z naszej kamienicy. Tak sie ztozyto, ze corka zapisata jg tam
na rehabilitacje. Ale nie ma czasu z panig Zosig jezdzi¢. Ty to zrobisz. Po-
mozesz jej. Chyba na tym witasnie polega wolontariat, prawda?

Mama wstata z fotela, uznajgc rozmowe za skonczong. Poszta do sypial-
ni i otworzyta swoj komputer. A ja napisatam do Leny, w koncu to przez
nig znalaztam sie w tej sytuacji. Zaproponowatam, zeby jako$ pomogta
mi ogarngc¢ ten batagan z wolontariatem. Odpisata tylko: ,, To nie moja wina.
Zrobitam kiermasz. XD”.

Ostatecznie odwiedzitam nastepnego dnia panig Zosie. Jej cérka, mita
i elegancka kobieta, zapisata mi na kartce wszystkie informacje. Miatam
wzig¢ taksowke, sprawdzi¢ czy pani Zosia ma w torbie rzeczy potrzebne
na rehabilitacje, przyjechac z nig na Nowolipie do Domu Powstancéw, za-
czekac, zjeS¢ obiad i wrdo¢ do domu. Ewentualnie po drodze zrobi¢ jeszcze
zakupy.

Pomyslatam, Ze jako$ to ogarne, jest tylko jeden ktopot. Kompletnie
nie wiedziatam, jak rozmawiac ze staruszka. Ona ma prawie 100 lat.
Ajanigdy nawet nie miatam babci. Rodzice mojej mamy umarli, kiedy by-
tam mata, a z tatg i jego rodzing wcale nie mamy kontaktu. Mogtam zrobié¢
kiermasz, bytoby z gltowy. C6z... zycie.

Mama powiedziata, zebym przed tg calg akcjg z Domem Powstancow
wygooglowata sobie co$ na temat powstania warszawskiego, bo bedzie
stabo, jesli okaze sie, ze nic nie wiem. Przypomniatam jej, ze za kilka dni
mam egzamin z polaka, wiec powinnam zakuwac¢ inne rzeczy.

No dobra, stwierdzitam, ze zajrze do tego na chwile, zeby nie byto obciachu.
,,Powstanie warszawskie (1 sierpnia-2 pazdziernika 1944) — wystapienie
zbrojne przeciwko okupujgcym Warszawe wojskom niemieckim, zorganizo-
wane przez Armie Krajowg w ramach Akcji Burza, jedno z najwazniejszych
wydarzen w historii Polski. W wyniku nalotow i ostrzatu stolica zostata
wowczas niemal catkowicie zrownana z ziemia, a ze wzgledu na liczbe
zabitych i rannych, decyzja o rozpoczeciu powstania nadal jest przedmio-
tem goracych sporéw...”.



To chyba raczej mroczna historia... Czy powinnam o tym w ogéle rozmawiaé
z t3 nasza sgsiadka? Moze ma jakie$ okropne wspomnienia? Zaczetam sie
bac tego spotkania. Najwyzej pomilczymy w tej taksowce i podczas obiadu.
Ustyszatam, jak mama otwiera kluczem drzwi. Byto juz ciemno. Cieka-
we, dlaczego wraca coraz pdzniej? Lepiej nie pytac, bo wtedy ona zacznie
wypytywac mnie o rézne rzeczy i jak zwykle skonczy sie ktotnig. Przez
godzine przegladatam Tik-Toka. Zaczeto mi by¢ mdto, chyba ze stresu.

Pani Zosia mieszka w naszej kamienicy od zawsze. Przewaznie przesiadu-
je w oknie i patrzy na przechodniéw i auta przejezdzajgce Olkuska. Kiedy
jest cieplo, siedzi na podwoérku na tawce, razem ze swoim kotem. Kilka lat
temu, bytam wtedy chyba w drugiej lub trzeciej klasie, przyjechali jacy$
ludzie i wyniesli z jej mieszkania stare pianino. Pani Zosia stata w drzwiach
i ptakata. Jako$ mi to utkwito w pamieci, moze jej zal byto tego pianina?
Mama mowita, ze pani Zosia kiedys byta znang pianistka, jezdzita po $wiecie
jak jakas$ gwiazda.




Zamowitam taksowke i wyruszylySmy punktualnie o 11. Rehabilitacja, a pdZniej
obiad. Powinnam by¢ wolna o0 16. Lena umowita sie z Antkiem na bubble tea
przy Placu Unii. Miatam nadzieje, Zze zdaze do nich dotgczyc.

Kiedy jechaly$my uberem przez Marszatkowska, pani Zosia wyjrzata przez
okno i powiedziata:

- Warszawa jest piekna, prawda?

- Czy ja wiem... - wyrwato mi sie.

- Do ktérej klasy chodzisz? — zapytata.

- Do 6smej.

Ustyszatam dZzwiek mojego telefonu. Odebratam. To Lena.

- Hejka, nie moge teraz... Ok. Tak, dam znaé¢. Opowiem ci.

Rozlaczytam sie szybko.

- Pewnie masz wielu przyjaciét? — zapytata pani Zosia.

- Mam Lene. Z klasy. Chcemy i$¢ do tego samego liceum.

- To wspaniale. Przyjazn to najwazniejsza rzecz. Mie¢ kogo$, kto cie wspiera,
na kogo mozesz liczy¢. Kogos, kto ma odwage powiedziec¢ ci prawde, kiedy
postepujesz niewtasciwie...

Milczatam. Jako$ mi ten opis przyjazni, wedlug mojej sgsiadki, niezbyt
pasowat do Leny. Spojrzatam w telefon, SMS od mamy: ,,Wszystko ok? Je-
ste$ z panig Zosig?”. ,, Tak, dojezdzamy”.

Zaczekatam w stotdéwce, az pani Zosia skonczy rehabilitacje. W sumie miatam
przymusowe wagary w Domu Powstancow, wiec Lena non stop wysytata mi
na snapie fotorelacje ze szkoty. Szczegdlnie zdjecia Antka zrobione z ukrycia
w trakcie lekcji.

Nagle podszedt do mnie jakis typ, mniej wiecej w moim wieku, ale do$¢ niski
i chudy, z czarnym wielkimi oczami.

- Cze$¢, jestes tu pierwszy raz?

- Tak — odpowiedziatam potprzytomnie znad ekranu telefonu.

- Pomagasz konkretnej osobie, czy tak ogélnie?

- Konkretnej — powiedziatam i wrécitam do telefonu.



- Marcin — typ nie dawat za wygrang i wyciggnat do mnie reke.

- Emilia — rowniez wyciggnetam reke i poczutam jego mocny uscisk.

- Jajuz od roku tu przyjezdzam. Zaczeto sie od tego, ze musiatem napisac
esej o powstaniu warszawskim na historie. A potem sie jako$ wkrecitem,
jestem tu raz w tygodniu w kazda $rode.

- Slay, ja tylko dwa, trzy razy tu bede, robie wolontariat, potrzebuje punk-
tow do liceum.

- A, no tak, rozumiem... Przechodzitem przez to dwa lata temu. W liceum
zycie ci sie zmieni, zobaczysz — uSmiechnat sie. — Tu jest catkiem spoko.
Ciekawiej niz ci sie zdaje — dodat po chwili.

Rozejrzatam sie po sali. Kilkoro staruszkow przy sagsiednim stole w milczeniu
jadto obiad. Jeden z nich miat kolorowe odznaczenia i medale przyczepione
do marynarki. Obok mtoda kobieta pomagata starszej pani usig$¢ na wozku
inwalidzkim, $miaty sie z czego$ w gtos.




- Ta pani na wozku, to Basia — powiedziat Marcin, cho¢ wcale go nie py-
tatam. - W powstaniu byta sanitariuszka na Starym MieScie. Nosita ran-
nych na noszach, opatrywata, biegata ulicami pod ostrzatem Niemcow,
zeby pomaga¢ ludziom. Byta wtedy w moim wieku. W powstaniu stracita
brata, jej dom sptonat. Ale zdziwitabys sie, jaka jest wesotg osobga, zawsze
usmiechnieta. Kazdemu tutaj potrafi poprawi¢ humor. A ten pan w marynarce
to Andrzej, w czasie powstania walczyt na Woli, miat pseudonim ,,Korba”.
Obok niego siedzi pan Janek, zoinierz AK, pseudonim ,,Grzes”.

- O co chodzi z tymi pseudonimami? — spytatam wszystkowiedzgcego
Marcina. — Moja sgsiadka, pani Zosia, z ktora tu przyjechatam, tez podobno
miata pseudonim. ,,Pola”.

- Nie mogli wiedziec¢ o sobie za duzo. Dziatali w konspiracji. Czasem nawet
kumple z jednego oddziatu nie znali swoich prawdziwych nazwisk. Tak byto
bezpiecznie;j.

- Sami sobie je wymyslali?

- Roznie, czasem to byt przypadek, innym razem stowo, ktore miato dla nich
jakies szczegodlne znaczenie.

- ATy, jaki by$ sobie nadat pseudonim? — spojrzatam na Marcina, zasta-
nawiajgc sie, jak bym go nazwata.

- Nie wiem — Marcin odwrdcit sie zaskoczony — moze ,,Farciarz”? — patrzyt
na mnie tymi wielkimi oczami. — Bo mam szczescie, ze zyje w innych cza-
sach. A Ty? Jak bys sie nazwata?

- Chyba ,,Dodatek”, bo zawsze czuje sie tylko dodatkiem do wszystkiego
— sama nie wiedziatam, czemu moéwie to obcemu chtopakowi. Bez sensu.
PrzerwaliSmy rozmowe, poniewaz do stotéwki weszta pani Zosia. Byta
wyprostowana i uSmiechnieta. Wygladata mtodziej niz zwykle. Przez chwile
rozmawiata z kims$ przy stole, pomachata do nas i zaprosita, zebySmy usiedli.

Marcin zaczat wypytywac pania Zosie o powstanie, a ona opowiadata chetnie
i tak szczegdtowo, jakby to wszystko zdarzyto sie nie 80 lat temu, tylko
w czasie ostatnich wakacji. Spojrzatam pod stotem na telefon. 15 nieode-
branych potaczen od Leny i kilka wiadomoSci: ,,Kiedy bedziesz?”, ,, Wbijaj
do nas, bo nie ma si¢ z kogo posmiaé. Sorka, zart. Czekamy.” ,,CzeS$¢,
tu Antek. Mam nadzieje, ze wygladasz lepiej niz na ostatniej fotce. JesteSmy
na skwerku Komedy” .
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Spojrzatam na zegarek, byto juz po czwartej. Powinny$my sie zbierac.

- Jacy wy piekni i mtodzi — powiedziata pani Zosia. — Skad sie znacie?
Ze szkoty?

- Nie, poznaliSmy sie tutaj — odpowiedzieliSmy z Marcinem prawie réw-
noczesnie.

- Wspaniata para. Macie skarb, ktérego ja nie miatam w waszym wieku.

- Jaki skarb? — zapytat Marcin, a ja poczutam, Ze coraz bardziej sie niecierpliwie.
- Wolnos¢. Mozecie teraz wyjs¢ na ulice, p6j$¢é w prawo lub w lewo,
na lody, do kina albo do domu, spotka¢ przyjaciét w kawiarni. Mozecie
zrobic¢ ze swoim zyciem, co tylko chcecie. Macie wybor. Mnie wojna zabrata
tak wiele. Catg mtodos¢. Ale jednego mnie nauczyta: odpowiedzialnosci za
swoje decyzje. Kazdy z nas ma tylko jedno zycie. Trzeba umie¢ wzia¢ sprawy
W Swoje rece.

- Tak jak wtedy, kiedy zdecydowata pani, zeby p6js¢ do powstania?—
upewnit sie Marcin.

- Tak, miatam tylko 16 lat, zesztam do piwnicy, gdzie wszyscy ukrywali
sie przed bombardowaniem i powiedziatam: ,,Mamo, ide do powstania”.
Wiedziatam, ze postepuje w zgodzie ze swoim sumieniem. To takie wazne,
stuchac wtasnego gtosu.

- Pani byta bohaterkg, my nie mamy takich powaznych problemoéw — wtracit
Marcin, a ja mu przytaknetam.

- 0j, nie zgadzam sie z wami. Na Swiecie nadal jest bardzo duzo do zrobie-
nia. Codzienno$¢ sktada sie réwniez z drobnych decyzji. Budujq site naszego
charakteru, naszg niezaleznos¢.

- A skad pani wzieta site, zeby walczy¢? — zapytatam po raz pierwszy.

- Chciatam zmienic rzeczywisto$¢, wypedzi¢ Niemcow, zeby wreszcie zaczgé
normalnie zy¢. Wierzytam, ze Warszawa bedzie wolna. Wszedzie wisiaty
polskie flagi. To byta wielka rados¢ i nadzieja, te pierwsze dni powstania.
I wyjgtkowe poczucie, Ze jesteSmy razem, zZe razem zwyciezymy. 1 sierpnia
utozytam nawet taka piosenke dla powstancow, o przyjazni. Dopiero uczytam
sie gra¢ na pianinie i dzieci sgsiadéw do mnie przychodzity postucha¢. Rézia
i Maniek. Do tej pory pamietam te melodie...

Pani Zosia zanucita cos$ cicho, a po chwili méwita dalej.

- Pietro wyzej, w naszym domu na Olkuskiej mieszkat taki przystojny blon-



dyn, J6zio. Podobatl mi sie. Kiedys, tuz przed powstaniem, przynidst bukiet
niebieskich polnych kwiatéw i dawat mi je po jednym. Zapytatam, dlacze-
go tak robi, a on powiedziat: ,,Chciatem, zebys ze mng dtuzej byta”. J6zio
juz pierwszego dnia pobiegt walczyé. Niestety, podczas akcji pod Domem
Wedla, zostat ciezko ranny. To byto zaraz na poczatku sierpnia.

A ja walczytam dalej... dla niego. Pracowatam w szpitalu.

- Byla pani sanitariuszka? — dopytywat Marcin.

- Tak, na Mokotowie, az do pazdziernika. Opuscitam Warszawe, ale na krotko.
Kiedy wrocitam, zobaczytam moje miasto catkowicie zniszczone, czerwone
zgliszcza, fragmenty cegiet pokryte $niegiem. Moja ukochana Warszawa.
A przed wojng byta piekna jak Paryz — Pani Zosia ocierata tzy, a my z Marcinem
spojrzeliSmy na siebie.

- No, wystarczy juz tych smutnych historii, dziekuje wam zesScie ze mna
posiedzieli. Rozgadatam sie. Pewnie wam sie spieszy, prawda Emilko? —
zapytata pani Zosia.
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- Nie, tylko ja musze juz wraca¢, bo mam pojutrze egzamin — odpowie-
dziatam, cho¢ wiedziatam, ze dzi$ raczej nie bede sie uczy¢.

WstaliSmy od stotu, upewnitam sie, czy pani Zosia spakowata wszystkie
rzeczy. WymieniliSmy sie¢ z Marcinem numerami telefonéw, on znowu
mocno $cisngt moja reke, zamoéwitam taksowke.

Patrzytam przez okno auta na Marszatkowska, na Domy Centrum, Rotunde,
Ztote Tarasy. MineliSmy Plac Zbawiciela, w ogrodkach siedziato mnéstwo
ludzi, byto stonecznie. Czutam sie¢ bardzo dziwnie, jakbym byta turystka
i pierwszy raz przejezdzata przez miasto. A przeciez mieszkam tu od uro-
dzenia. Wszystko nagle wydato mi sie nowe.

Pomogtam pani Zosi wysigs¢ i zaniostam jej rzeczy do mieszkania. Gtowa
mnie rozbolata, chciatam jak najszybciej wyjsc.

- Emilko — szepneta pani Zosia. — Dorastanie to okropnie trudny czas.
Ale pamietaj, zawsze stuchaj swojego serca i szanuj siebie. A jak bys
potrzebowata, to przyjdz do mnie na zielona herbatke.

- Dzigkuje pani Zosiu.

Wybiegtam na ulice i ztapatam tramwaj, zeby dostac sie na skwerek.

Juz z daleka zobaczytam Lene i Antka. Jedli czekolade i ogladali co$ w telefonie.
- Hejka — podesztam do nich od tytu. Lena si¢ wzdrygneta. Szybko schowata
telefon.

- Hejka. No nareszcie. Jak tam dzien ze staruszkami? — spytata i oboje
wybuchneli Smiechem. Nie odpowiedziatam.

- Co ogladacie? — zmienitam temat.

- Nie mozemy ci pokazad, to nie dla dzieci — Antek znowu sie zasmiat,
a ten jego Smiech wydat mi sie dzisiaj wyjatkowo nieprzyjemny i chamski.
- Czujesz, jaki przypat, Lena ukradta ze sklepu czekolade. Mowitem, ze moge
jej kupic. Ale nie, musieliSmy ucieka¢ jak nienormalni - opowiadat w taki
sposob, jakby mu sie to jednak bardzo podobato.

- Sorry za mojq matke, zajrzata mi do telefonu, mam nadzieje, Ze nie miatas
grubszej afery?



- Nie, spoko — odpowiedziatam, czujgc, ze niepotrzebnie tak gnatam na ten
skwerek.

- Co ty jeste$ taka dretwa? — spytata Lena. — Chcesz, to ci cykne jeszcze
selfiaczka na poprawe humoru — Lena zaczeta nasladowa¢ mojg mine
ze zdjecia i niby przypadkiem potozyta sie na Antku, ktory ja objat. Odwro-
citam sie i szybkim krokiem ruszytam w strone ulicy.

- Ej, wracaj, odbito ci? — zawotata za mna Lena.

t.zy sptywaly mi po policzkach, jakby ktos nagle odkrecit kran; nie mogtam
tego powstrzymac. Jednoczesnie z kazdym krokiem czutam sie coraz lepiej,
jakbym zrzucita z siebie ciezki plecak. Zaczetam biec coraz szybciej, coraz
dalej. Zatrzymatam sie dopiero przy Dgbrowskiego i wyciggnetam tele-
fon. Zrzucitam potaczenie od Leny, wybratam numer Marcina i napisatam
wiadomos¢: ,,Czes¢ Farciarzu. Dzieki za wsparcie dziS. Jesli znajdziesz czas,
to mozemy kiedys$ p6js¢ razem na bubble tea”.
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